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    ¡Un divertido, irónico y sexy relato!


    Marta creía ser una mujer moderna e independiente, pero el amor la llevó a cambiar radicalmente de vida. Sus vecinas la convencen para que se adapte a las costumbres del barrio, pero ella no tardará en revolucionarlas con sus ideas. ¿Conseguirán convertirla en una esposa ideal… y mortífera?
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  ¿Qué es lo que hago yo, con lo cuidadosa que siempre he sido, buscando un hombre en este callejón de mala muerte?


  La pregunta resonaba en mi cabeza mientras intentaba no percibir el fuerte olor a basura y orines que emanaba de las paredes del callejón, adoquinado y sin salida. La escasa luz de la luna menguante, más que iluminar, aun tornaba más amenazadoras las sombras. Había una única farola; alguien la había roto, con lo que parecía una herrumbrosa barra que destacaba entre los cristales del suelo.


  No pude evitar preguntarme si de verdad era el lugar más adecuado para buscar a un hombre que valiera la pena o, al menos, que fuera guapo y no estuviera demasiado sucio. Últimamente parecía que mi talón de Aquiles era el olfato… En fin, por lo menos de esas paredes de ladrillo viejo sin ventanas que me rodeaban una podía esperar, si no limpieza, cierta discreción.


  Intentando no dejarme los tacones de aguja entre los cristales rotos, me dispuse a aguardar. Quizá debería haberme calzado unas cómodas zapatillas. Y algo más anónimo que mi falda de vuelo y mi jersey de angorina blancos. Pero me había puesto tan nerviosa eligiendo el sitio que no había pensado en la conveniencia de cambiarme de ropa.


  Por lo menos no tuve que esperar demasiado. A los quince minutos —que se me hicieron eternos—, cuatro tipos, ebrios por cómo se movían, se acercaron a la boca del callejón. Supuse que con intención de orinar. Yo estaba en una de las peores calles de mi ciudad, en el casco histórico, la zona de bares. Eran cerca de las cuatro de la madrugada y no tenía nada claro si estaba haciendo lo correcto.


  Tardaron unos segundos en verme, abstraídos como estaban en sus cosas. Pero en cuanto uno de ellos se percató de mi presencia y me miró extrañado, como si yo desentonara en su concepto de basura y ladrillos desconchados, los demás no tardaron en seguir la dirección de sus ojos.


  —Vaya, vaya, qué tenemos aquí… —comentó para sí uno de ellos, un rubio con unas cejas demasiado espesas para ser mi tipo—. ¿Te has perdido, guapa?


  —¿O es que andabas buscándonos? —observó otro, uno que consiguió imprimir en su tono unas intenciones que provocaron, además de las risas de sus compañeros, que mi cerebro comenzara a gritarme claras órdenes de retirada.


  —No —le contesté intentando en vano que no se me notaran ni los nervios ni el miedo—, a todos, no. Solo a él.


  Me aparté de las sombras, logrando que mis piernas me obedecieran y dieran unos pasos vacilantes hacia el único que me parecía elegible, un espécimen masculino fuerte y guapo donde los haya. Después de todo, quizá no me había equivocado tanto. El problema era cómo hacer que sus amigos nos dejaran a solas.


  —¿Eres una puta? ¿No es un sitio un poquito extraño para hacer la calle?


  ¿Una puta yo? Noté que, avergonzada, se me subían los colores.


  —No, no lo soy. Pero… —continué no muy segura de si así conseguiría que se marchasen los demás— para él, como si lo fuera.


  Uy, uy, uy… Debí rematarla, porque en vez de dejarnos solos se dedicaron a mirarme de arriba abajo de un modo demasiado transparente. Tenía que reconocerlo: me lo había buscado. Yo solita.


  —¿Y qué pasa si nosotros lo compartimos todo? —me contestó el de las cejas, acercándoseme tanto que me resultó difícil no arrugar mi sensible nariz ante el pestazo a alcohol de su aliento.


  —Pasa que solo lo quiero a él.


  —¿Pidiendo guerra en un callejón y pretendes elegir? —colocó su mano contra mi brazo, agarrándolo tan fuerte que me hizo daño—. Mala respuesta —concluyó mientras comenzaba a atraerme hacia él.


  Y entonces fue cuando me dejé ganar por el miedo. Me pregunto por qué habría esperado otra cosa… Siempre he sido una chica muy cuidadosa, de las que vuelven en taxi a casa los sábados por la noche. ¿Qué hacía allí lanzando proposiciones a unos borrachos? ¿Es que pensaba que iban a tener el sentido común que a mí me faltaba?


  —Suéltame. He cambiado de idea.


  Ni se inmutó. Supongo que el temor en mi voz le confirmó que yo era una presa fácil. Pero por nada del mundo iba a permitir que me tocara. Le di un sonoro bofetón en toda la cara.


  Él me soltó al instante, en parte sorprendido por mi fuerza, pero sobre todo disgustado, mostrándome en la tensión de sus rasgos que yo debía de ser idiota. Porque si antes podría haber salido de allí «jodida», pero por lo demás ilesa, ahora, al tener una reputación que mantener, no le iba a quedar más remedio que hacerme daño. Así que, mientras la fría realidad de lo que según él me esperaba se abría paso en mi cabezota, congelando el hasta entonces manojo de nervios de mi estómago, dejé de pensar y permití que mi parte instintiva, cada vez más fuerte, tomara el control. Y el «socorro-qué-hago» de mi parte consciente quedó relegado a un mero sonido de fondo.


  Cuando él se abalanzó sobre mí con los puños apretados, buscando mi cara con toda la fuerza de un varón adicto al gimnasio, me limité a desplazarme ligeramente a la derecha al tiempo que me giraba noventa grados, para quedarme mirando el lugar en el que había estado mi rostro. Y mientras su puño erraba mi cabeza, agarré su brazo y, aprovechando la inercia de su peso, tiré de él hacia mí, estampándolo contra la pared del callejón. Durante unos segundos, en los cuales su cuerpo inmóvil pareció detener el tiempo, sus amigos me miraron sorprendidos. Después vinieron a por mí entre gritos obscenos, como si fueran animales atacando al unísono. Menos mal que yo apenas era ya consciente de todo eso, ovillada acojonada en algún lugar de mi cerebro mientras mis instintos actuaban. Y vaya si lo hacían…


  Me tiré rodando hacia mi derecha, donde estaba la barra oxidada. La agarré justo antes de entrar la parte posterior de mi cabeza y espalda en contacto con el suelo. Acabé la voltereta y me incorporé gracias al impulso que llevaba, flexionando la pierna de delante y extendiendo la posterior. Era una postura que me resultaba ergonómicamente adecuada, además de recordarme a una heroína de una película de acción. Mientras tanto, ellos, más lentos que yo, seguían empeñados en cogerme. Sintiendo la fuerza de la nueva musculatura de mis brazos volteé la barra y los golpeé a los tres. Al primero, en la cabeza; sonó a algo roto. Mi improvisada arma siguió su trayectoria, impulsada por mi cuerpo, que comenzaba a girar con ella. Al segundo le di en el pecho. Al tercero, el «guapo», en las piernas. Algo en mí me avisó de que la había cagado. Pero me dio igual. Tenía al que yo quería en el suelo a mis pies y esta vez eran sus ojos los que rezumaban miedo. Apoyé la punta de la barra contra su cuello, amenazante, y dejé que mis labios se abrieran en una sonrisa feral.


  «Lo siento, chico, no puedo hacer nada», quiso decirle mi parte normal.


  Pero estaba demasiado horrorizada, fascinada y hambrienta por lo que mi nuevo yo estaba haciendo.


  Y mi viejo yo no protestó cuando la luz de la luna iluminó mis colmillos, ni cuando aparté la barra para rasgar su garganta. Ni mucho menos cuando su cálida sangre comenzó a deleitar mi sentido del gusto. Después de todo, parecía ser que sí había encontrado a un chico limpio. Porque, de verdad, con mi nariz últimamente tan sensible, hay olores corporales con los que no puedo.


  «… debe alimentarse de manera discreta en sus ratos libres…». En medio de mi frenesí alimenticio, primero, glotón y egoísta, no me di cuenta de que estaba tomando demasiado. No hasta que escuché su llamada en mi cabeza:


  «Marta, ¿dónde estás, preciosa? ¿Por qué no estás en casa?».


  Mierda, mi marido.


  Su voz fue un jarro de agua fría y un toque a que mi cordura se desenroscara y volviera a tomar el control de mi estúpido cerebro. Separé los labios horrorizada. Joder, ¿qué había hecho? Casi lo había matado…


  «La esposa perfecta debe alimentarse de manera discreta en sus ratos libres y estar siempre en casa con la comida lista e hipnotizada cuando su marido vuelva del trabajo». No me acordaba de que hoy iba a estar en casa a las cuatro. Mierda.


  Miré a mi alrededor. Uno de los tipos, el de mi «banquete», aunque inconsciente aún, vivía. Los otros tres estaban muertos. Sí que era difícil esto de ir a cazar y controlar tu propia fuerza…


  «La esposa perfecta debe saber que toda vida es preciosa, por lo que no deberá nunca dañar a sus presas». Ayayay… Menudo lío…


  Suspirando agarré al tipo que aún respiraba, lamí la herida de su cuello para que se cerrara, le di un par de bofetadas para despertarlo que intenté que fueran muy leves —no me lo quería cargar también— y lo hipnoticé para que se marchara a mi casa. A continuación, entoné las palabras de cambio con la intención de transformarme en murciélago y reunirme lo antes posible con mi marido. Pero por desgracia era tan solo mi primera noche tras la luna de miel, mi primera noche como vampiresa y esposa en toda regla y creo que lo de aprender rápido nunca ha sido lo mío. Me transformé en niebla. Por lo menos la transformación fue completa, podría haber sido peor. Mientras volvía a jurar, esta vez sin palabras, noté que mi consciencia se desvanecía, como si sin un cerebro físico resultase difícil hacer algo que no fuera sentirme un poco achispada y melancólica. Y en vez de dirigirme hacia mi marido, me fui directa al lugar donde nos conocimos.
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  «La esposa perfecta debe ser capaz de leerle la mente a su marido para anticiparse a sus deseos».


  Manual de la esposa perfecta, página tercera.


  Me había quedado hasta tarde en el bufete a terminar de redactar unos documentos. Quería dejarlos listos para que los abogados se los pudieran presentar a sus clientes la mañana siguiente. Por suerte, a mi amiga y compañera de oficina Elena no le había importado esperarme en el pub de abajo para tomarnos unas copas antes de ir a casa. Era jueves y ya iba apeteciendo que llegara el fin de semana.


  Cuando entré en el local, espacioso, moderno y bastante lleno con la gente que trabajábamos por el centro, me encontré con que Elena no estaba sola: se apoyaba en una de las mesas altas del fondo junto a un hombre que no era su marido. Algo muy poco habitual en ella. No pude evitar preguntarme quién sería.


  Se podía ver la espalda de su acompañante, amplia y fuerte, vestida con una americana de corte impecable y acompañada de un corto cabello oscuro. Una espalda que parecía condensar el bullicio, la animación, las risas fáciles del pub y transformarlas en un remanso de silencio a su alrededor; como si su sola presencia fuera suficiente para hacer desaparecer al resto del lugar, como si todos los demás fueran una especie de decorado y él la única persona real.


  —¿Elena?


  Me acerqué lentamente, cometiendo la grosería de no separar los ojos de esa espalda masculina ni para saludar vacilante a mi amiga.


  —Marta, qué bien que hayas venido —me contestó cordial.


  Entonces él se giró y los dos ojos más extraños que jamás había visto se clavaron en mí, iluminándose como si me reconocieran. Se volvió hacia Elena, intercambiaron alguna palabra que no escuché y se dirigió hacia la barra. Esos ojos…, de color cambiante entre el gris blanquecino de la niebla y el verde marino más profundo. Ojos brumosos, concluí para mí misma; no había otro modo de describirlos.


  —¿Sabes quién es? —me medio gritó una vez él ya no pudo oírnos.


  Meneé la cabeza negando. Brumosos… y hechiceros. Lo observé en la barra. La gente se había apartado de manera instintiva para hacerle sitio y el camarero ya le estaba atendiendo. No era silencio lo que lo rodeaba, sino algo diferente, algo que no te permitía ignorarlo. Si el poder se pudiera condensar y rociarse por la piel como si fuera un perfume, estaba segura de que eso sería a lo que olía él.


  —¡El jefazo!, el socio principal —continuó hablando claramente excitada.


  No era para menos. El «jefazo» era una figura misteriosa y exigente, que solía ir a trabajar cuando ya todos nos habíamos retirado y del que se decía que incluso a sus adjuntos solo los citaba a horas intempestivas. Yo, una vez, había recibido un email suyo, breve y conciso, felicitándome por mi diligencia y mi dedicación a la empresa. Dedicación… ¡Ja! Pagaban muy bien y no me importaba hacer alguna hora extra si con ello no me dejaba tareas pendientes al final de la jornada. Yo lo llamaría sentido de lo práctico. Pero nunca lo había visto en persona. Y era mucho más guapo de lo que decían los rumores.


  —¿Qué hace aquí? —deseé que la respuesta no incluyera a Elena.


  —Ha venido a saludarme. Quería saber si había quedado contigo.


  —¿Cómo? —pregunté meneando la cabeza, sorprendida.


  —¿Qué no me has contado?


  ¿Que yo no le había contado algo? Como si fuera yo la que estaba tomando una copa con el jefazo. Aquello estaba empezando a adquirir tintes extraños.


  —Nada… ¿Por qué?


  —¿Quizás porque se deja ver el abogado más esquivo del bufete, se me presenta y pregunta por ti? ¿Sabes que llevo más de veinte minutos hablando con él a la espera de que aparezcas?


  No atiné a contestarle. Él volvía de la barra con una copa en la mano. Y de verdad era guapísimo, ya no solo por su impresionante tamaño y complexión física: definitivamente, eran sus ojos. Incluso a más de un metro ya notaba cómo se clavaban en mí, decididos e impenetrables. Me estremecí, dejando de oír lo que fuera que Elena me estuviera diciendo. No es que su rostro no fuera hermoso, con cejas densas, nariz rectilínea y labios gruesos, en un estilo muy apuesto y masculino. No… Era que esa mirada me tenía hechizada. Si de verdad los ojos son un reflejo del alma, más valía que él no deseara nada importante de mí, porque la profundidad cambiante y como de bruma de los suyos no podía presagiar nada sencillo. Y a mí nunca me habían gustado las relaciones complicadas.


  ¿Relaciones? ¿Con mi jefe? ¿En qué estaba pensando? No habría sabido decirlo. Era como si desde que dejó la barra hasta que llegó a nuestra altura se hubiera estado dedicando a cortejarme con la mirada, dejándome muy claro qué era aquello por lo que estaba tan interesado en mí. Cuando llegó, le tendió la copa a Elena y le hizo un leve gesto. Ella se fue con una sonrisa, dejándonos solos. Sin ni siquiera presentarnos, como si fuera lo más natural. Él me miró, tomó mi mano y la acarició levemente con sus dedos. Por un momento pensé que iba a besarla, como si fuera un caballero de otros tiempos. Toda sensación de extrañeza desapareció como si nunca la hubiera sentido.


  —Señorita Marta, la estaba buscando.


  Estaba demasiado extasiada con su presencia, embriagada por su aroma, como para atinar a contestarle.


  —Debo decir que me he fijado en usted y está… —me sonrió levemente, como anticipando una broma— despedida.


  Para mi sorpresa, incluso eso me pareció correcto. Él pertenecía a ese tipo de hombres al que no se le puede negar nada. Seguí expectante a la espera de alguna explicación.


  —Porque… —bajó el tono de su voz tanto que tuve que acercar mi cabeza a sus labios para conseguir enterarme— no estaría bien que mi esposa trabajase para mí.


  A continuación, mientras la sensación de la cercanía de sus labios aún me provocaba un cálido cosquilleo en las mejillas, me arrastró a la pista de baile y se pegó a mi cuerpo, cogiéndome por la cintura, moviéndose al ritmo de la música, con esos ojos que no se separaban de los míos y esos labios que se habían colocado, invitadores, a pocos milímetros de mi boca. Si me hubiera dado cuenta de que sus labios no exhalaban ningún aliento, quizá todo hubiera sido diferente, quizá me hubiera vuelto el sentido común y hubiera (por desgracia) huido aterrada. Si me hubiera dado cuenta de que él estaba manipulando mis emociones, pulsándolas como cuerdas musicales en una melodía de ensoñación romántica que ningún mortal podría haber interpretado, entonces… quizá no habría estado anhelando lo que me ofrecía. Pues estaba fascinada por su presencia, con las palabras «mi esposa» bailando por mi mente, incapaz de hacer que sus letras encajaran y formaran algo coherente; consciente tan solo de la cercanía de su cuerpo masculino, de la presión de su mano en mi cintura, de la posesividad de esos ojos que parecían prometerme todos los placeres del mundo y uno o dos más prohibidos. En algún momento, mientras bailábamos como si el resto del mundo no existiera, como si yo estuviese drogada de deseo y tan solo ese instante valiera, él depositó un suave y leve beso en mis labios, un beso que fue cálido, acariciante, tierno e interrogante a la vez. Y ante la arrebolada respuesta de mi lenguaje corporal, que parecía querer devorarlo a cada instante, él tomó mi mano y me sacó del local. A partir de allí, siete noches y seis días, en los cuales me llevó en un avión privado a una isla paradisíaca donde nos dedicamos a explorar nuestros cuerpos, sin que yo me dejara de sentir como bajo el hechizo de un poderoso elixir, entre sueños, como si haberme ido con mi jefe a un lugar desconocido y tropical para hacer el amor a la luz de la luna fuera aquello para lo que había nacido y para nada fuera de la normalidad. No podía negar que me había equivocado: él no era, en absoluto, un hombre complicado. Más bien, un amante delicioso que sabía lo que deseaba en cada momento.


  La séptima noche volvió el avión a recogernos, y durante el viaje él considero apropiado informarme de que, según la ley, estábamos casados.


  —¿Qué ley? —creo que eran las primeras palabras que pronunciaba en días. Es lo que tienen las ensoñaciones donde todo parece ir perfecto y suave como la seda: no necesitas hablar para ver colmados tus deseos—. Yo no he firmado ningún papel ni he visto a ningún cura…


  —Querida… —su voz sonó ligeramente divertida—, eres inocente de un modo tan refrescante… La ley vampírica.


  —¿Qué?


  Mi cabeza comenzaba a aclararse por primera vez en toda la semana. Algo me decía que yo era suya de una manera visceral, del mismo modo en el que un hijo es tuyo porque has dado a luz y lleva tu sangre, de igual modo que ese hombre tan impresionante que estaba a mi lado era mío. No es que estuviera precisamente a disgusto con lo de ser su esposa, pero… ¿qué era eso de «vampírica»?


  —¿Es que aún no te has dado cuenta? —acarició mi cuello para bajar hacia mi escote, deslizando el vestido que llevaba para mostrar la piel de mis senos—. No soy humano, y desde este último día de la luna de miel, tú tampoco.


  Bajé la mirada. Varias marcas circulares agujereaban la piel de mis pechos. Mi rostro debió desencajarse con la comprensión de lo que habíamos estado haciendo la noche anterior. ¿Conque intercambiando besos apasionados y bebiendo cálices con vino de sabor metálico mientras nos jurábamos amor eterno? Ya… No es que yo no suela ser despistada y desmemoriada, pero haberme convertido en vampiresa sin darme cuenta de ello…


  Marta, bonita, esta vez te has superado.


  Su risa, suave y flemática, reverberó en mis oídos y se desgajó en acordes, adelantándome algo de la multitud de matices con los que mis nuevos y mejorados sentidos iban a comenzar a obsequiarme. Su risa, seductora y contagiosa, llenaba los espacios entre la niebla que me formaba, transportándome del pub donde lo conocí a esa isla, dondequiera que estuviera. Ya no recordaba qué hacía convertida en algo insustancial, ni que debía ir a casa. Tan solo recordaba los siete días más maravillosos de mi vida y que el ser al que amaba me había hecho suya, en cuerpo y sangre, en esa isla.
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  «La esposa, perfecta o no, es propiedad y responsabilidad de su cónyuge. Si se encuentra en peligro, debe llamarlo para que él pueda cumplir con su deber de protegerla».


  Manual de la esposa perfecta, página quinta.


  Tras la luna de miel volvimos a montar en el avión privado rumbo a Quinto, uno de los pueblos limítrofes de mi ciudad. Yo siempre había pensado que estaba lleno de unifamiliares donde la gente con hijos se iba a vivir para, por el mismo dinero que valía un piso en la capital, poder tener un espacio ajardinado donde criar a los niños.


  Muy cierto. Quitando el aspecto bucólico que mi imaginación le daba, el pueblo era todo unifamiliares bordeando espaciosas calles geométricas junto a un par de tiendas de alimentación, un estanco, dos o tres bares… y poco más. Cuál fue mi sorpresa al aterrizar en un pequeño aeródromo privado dentro de la finca de mi marido y descubrir que Quinto era, en realidad, un pueblo donde para empadronarse solo había un requisito: estar muerto.


  Genial.


  A ver, yo muy muerta no es que me considerase, pero tras la ceremonia de bodas me había despertado a la noche siguiente «distinta», por decirlo de algún modo. Para empezar, no me dolía nada: ni la contractura de los hombros causada por demasiadas horas tecleando en mi trabajo de secretaria ni la cabeza ni los sitios donde él me había mordido… Nada. Y tratándose de mí, mira que eso era raro. Además, me habían desaparecido todas las marcas del cuerpo, desde las pecas hasta una pequeña cicatriz que tenía en la barbilla por una mala caída siendo adolescente. Luego estaba lo de los sentidos agudizados. Y la supervelocidad y la fuerza… Vamos, que parecía una especie de heroína. O al menos lo sería si fuese capaz de creérmelo y no fuera porque apenas necesitaba respirar y el cuerpo me dolía con un anhelo que no sabía identificar. Lo de la respiración era curioso. Él no respiraba nunca. Pero yo, si intentaba contener el aire indefinidamente, acababa sintiendo que me ahogaba. Por lo visto aún no estaba muerta del todo. Bueno, lo cierto era que, a diferencia de los mitos sobre vampiros, no me había despertado en mi tumba, sino en los brazos de mi amado. Así que si eso era falso, bien podía serlo también todo lo demás. En cualquier caso, me pregunté si cuando dejara de respirar, cuando estuviera transformada por completo en un no-muerto, esa desazón, ese anhelo que sentía, mejoraría. Pregunta estúpida considerando que aunque no sabía qué era, podía imaginármelo. Cosas de que tu estómago no funcione. Debes volver a identificar el hambre.


  Mi marido —sí, ya sé, un poco raro que lo aceptara así, pero si era capaz de creer en los vampiros, ¿por qué no en algo más hermoso como los flechazos y el amor para siempre jamás?—, que ya empezaba a ver que mezclaba su romanticismo con un gran sentido de lo práctico, me dirigió al dormitorio, donde, aparte de permitirme alimentarme de él, me recordó las ventajas más evidentes de estar recién casada. Y cuando de algún modo su sangre hubo llenado mis arterias (cómo morboso aparte), salimos de casa. Mi nueva casa. Al pueblo. A tomar un café y conocer a nuestros vecinos. O al menos eso me dijo. ¡Ja!


  Confiando totalmente en él, movida nada más que por la curiosidad de conocer a sus amigos, lo seguí al unifamiliar de al lado, donde se habían reunido todos los vampiros de la calle para darme una fiesta de bienvenida. Me sentí afortunada al tener unos vecinos tan amables. El interior de la casa estaba iluminado tan solo con velas. Mis ojos, demasiado sensibles para una potente luz artificial, agradecieron la penumbra. Supuse que las lámparas del techo eran un elemento de camuflaje, para aparentar normalidad ante el resto del mundo. Lo que no imaginaba era que, en vez de caras amistosas y cordiales, me iba a encontrar con un montón de estirados que me decían «encantado de conocerte» sin apenas abrir la boca y que me sonreían con una mueca horizontal, como si se les fueran a caer los dientes si separaban demasiado los labios. No era que mi marido me hubiese dado mucha conversación durante la semana, pero por lo menos no parecía tener miedo de que si me enseñaba los colmillos yo fuera a salir corriendo. Y si no me asustaban los suyos, ¿por qué iban a hacerlo los de sus amigos? (¿Quizá pensaba que porque eran más de treinta nosferatus juntos?). Por ello, por toda esa falsa y estirada naturalidad que me hacía sentir como una intrusa, no pude evitar pensar que la «amabilidad» de darme una fiesta se la podrían haber ahorrado.


  En fin, supuse que los vampiros a veces tienen que pretender ser normales. Pero deberían dejarlo para cuando entra un humano en el pueblo. Y hacerlo mejor, porque todo lo que conseguían era que yo, que era uno de ellos, no pudiera quitarme de la mente palabras como inquietante, monstruoso o siniestro. ¿Recordáis aquella película, Las mujeres perfectas, en la que Nicole Kidman se muda a un pueblo donde todas las esposas son escalofriantemente perfectas? Pues algo así, pero con vampiros. En fin, esperaba que no fueran robots ni que pensaran cambiarme a mí también por uno…


  —Marta —mi esposo me cogió de la cintura y me llevó hasta un grupo de mujeres, todas con un aspecto perfect…, digo, impecable (¿será algo inherente a ser un no-muerto, o simplemente una buena peluquería?)—, estas son Rebeca, Laura y Beatriz. Representan a la comisión de bienvenida. Te dejo con ellas mientras yo voy a saludar a unos amigos. Estoy seguro de que ellas te podrán poner al corriente sobre las «cosas de chicas» mucho mejor que yo.


  Genial. Ahora mi marido me dejaba con las robots para que me hablaran de temas como la menstruación si estás muerta o cómo hacer un estofado al cero positivo. Íbamos mejorando. Me las quedé mirando de un modo nada educado. Qué se le iba a hacer, las mudanzas nunca me han sentado bien…


  —Bueno, tú debes de ser Marta —me dijo la rubia, la que mi marido había identificado como Laura—. No te preocupes, tenemos algo que seguro que te va a ayudar a convertirte en toda una vampiresa.


  —Y en una perfecta esposa —coreó Beatriz, la más rellenita.


  Perfecta. Lo había dicho. Y yo lo había oído. Si no fuera porque mi cuerpo ya no parecía ser capaz de hacer esas cosas, se me habría puesto la piel de gallina. ¿Era ahora cuando todos se abalanzaban a comerme? Uy, no, eso era de otra película. Y, además, se suponía que yo era una de ellos, ¿no?


  —Gracias, sois muy amables —atiné a decir.


  Más bien gracias a mamá por enseñarme a no perder nunca las formas. Menos mal que no podía verme… (a todo esto, cuando la llamara por teléfono iba a alucinar).


  —Toma —me tendió Laura algo que se sacó de su bolso de Prada (¿Prada?) mientras las otras dos intercambiaban una mirada cómplice—, esto resolverá todas tus dudas.


  Lo tomé reticente y observé que era un libro bastante viejo, de esos que esperarías encontrar en una sala clausurada de un monasterio medieval, encuadernado en piel y con aspecto de deshacerse en polvo a la primera mirada. No tenía título. Lo abrí para leer la primera página (que no se desintegró) y estaba en blanco. Como las siguientes. Lo cerré convencida de que era entonces cuando todos sacaban los colmillos, esos que tanto se estaban esforzando en ocultar para no violentarme. Y entonces en su tapa surgió una llamita, brillando de manera fantasmagórica en la semioscuridad del salón, como si una cerilla invisible lo estuviera recorriendo, y ante mi atónita mirada se grabaron a fuego las siguientes palabras: Manual de la esposa perfecta. Genial. Ahora sí que podía sentir cómo los ojos de todos los vampiros de la sala se posaban en mí y articulaban esas sonrisas donde apenas permitían que sus bocas se abrieran. Siniestro. Muy siniestro. Y yo que me quejaba por lo de antes…


  —Es un libro demoníaco —me aclaró Laura entre susurros.


  Como si con eso me fuera a hacer sentir mejor… Aunque, qué caray, toda una señora vampiresa necesitaría leer libros con demonios dentro, ¿no? ¿De qué le servían si no a una los colmillos si tenía que hincarlos en libros que no se escribían solos?


  —¿Y habla?


  Acababa de decidir que, si todos parecían locos, yo también. Total, si pensaban convertirme en un clon de la perfecta esposa nosferatu, dudaba que mi anterior actitud precavida pudiera echarlas atrás.


  —No —me miró como si fuese yo la que decía cosas raras—. Es un libro demoníaco, no un papagayo.


  Me sentí estúpida, pero creo que por fin lo entendía. No era solo lo de las sonrisas estiradas lo que me estaba provocando esa sensación de estar atrapada, como un insecto en una tela que no acaba de saber cuándo saldrá la araña, no… Era todo: sus movimientos, sus gestos, su manera de hinchar los pulmones cuando se acordaban de hacer como si respiraran… Estaban intentando no moverse demasiado rápido, no parecer demasiado «muertos», y lo único que conseguían era parodiar el bullicio de una fiesta humana, con una música que sonaba anormalmente alegre en medio de la estridencia de sus voces. Y a mí me estaban acojonando. Pero, sobre todo, ellas, mis supuestas nuevas amigas, que parecían desear rasgarme la garganta en una mezcla de irritación y condescendencia hacia mí que, con mi sola presencia, les impedía hablar de lo que realmente deseaban. Y me estaba entrando una jaqueca entre eso y el golpe de gracia del papagayo…


  Me froté las sienes. Decididamente necesitaba descansar. Y por suerte la tercera integrante de la comisión de bienvenida (¿tenían que llamarse así?) debía de pensarlo también, porque sugirió que quizá deberían llamar a mi marido para que me llevara a casa a descansar un rato y a familiarizarme con mi nuevo libro. Me despedí de ellas y del resto de los vecinos no muy convencida de que fueran a dejarme ir sin alguna sorpresa macabra. Hay que ver qué peliculera soy a veces… Pero considerando que no tenía ni idea de lo que era ser una vampiresa novata, tampoco es que fuese tan desencaminada.


  —Marta, Marta, amor mío, despierta —su dulce voz suavizaba lo agitado de mis sueños, de mis vívidos recuerdos de los breves días pasados a su lado—. Vamos, cariño, vuelve a mí.


  Vuelve a mí… Me encantaría hacerlo si supiera cómo. Porque no era muy divertido limitarme a rodear, insustancial, ese cuerpazo que tiene mi marido. Rodear, por qué… Como si fuera bruma, o niebla, o algo… Bruma… Sus ojos…, esos ojos… Volví a comenzar a perderme en el día en que lo conocí y entonces él murmuró algo que sonó como un juramento y volvió a dirigirse a mí.


  —Pequeña, vuelve. Eres niebla, no pasa nada. Vuelve a mí, concéntrate en tu cuerpo.


  ¿Niebla? ¿Cómo? Y entonces recordé vagamente que había querido ser murciélago. Porque yo no había sido siempre niebla, ¿no?


  —No te pierdas, mi amor. Eres Marta, veinticinco años, castaña, guapa, deliciosa, mi mujer.


  No sé si fue el tono posesivo con el que dijo lo de «mi mujer» o los sentimientos que esas palabras consiguieron generar en mi inconexa mente. Pero lo cierto es que una imagen femenina se formó en mis pensamientos. Y la reconocí como mía. Deseé ser ella. Y volví a condensar mis partículas en un cuerpo sólido.


  —Marta… —me estaba mirando ese hombre que nunca me canso de contemplar fascinada, sin atreverme a cerrar los ojos por si se desvaneciera, sin acabar de creerme que estoy casada con él para siempre—, no vuelvas a asustarme nunca más así. ¿Es que las chicas no te han informado de lo peligroso que es para una neófita transformarse en niebla?


  Hum… A ver… Ellas no, pero el libro demoníaco, sí. Cuando estaba jurando en voz alta porque no sabía cómo usar mis nuevos poderes, me informó grabando en sus páginas, muy amable él, que los vampiros pueden transformarse a voluntad en murciélago o en niebla. Ah, sí, también que la niebla no estaba indicada para los vampiros jóvenes porque se necesitaban años de control mental para no dejarse ganar por la desorientación de tener las neuronas esparcidas por allí. O algo así. El problema es que eso de transformarse «a voluntad» no es tan fácil como parece. Y bueno, cincuenta por ciento de posibilidades de meter la pata… En fin, esa soy yo, Marta.


  —¿No me contestas? ¿Estás bien? —me apretó contra sí preocupado.


  Hum… El cálido abrazo de mi esposo cuando está recién alimentado… No pude evitar preguntarme qué otras partes de mi cuerpo podría caldear con el suyo. Madre mía. Cómo estaba. Yo. Bueno, él también, pero en un mejor sentido. ¿Era yo siempre así de dispersa o es que lo de ser una nube aún me tenía atontada?


  —Tranquilo, no pasa nada. ¿Dónde estamos?


  —En la isla. Menos mal que conseguiste llamarme de algún modo.


  ¿Ah, sí?


  —No sé qué habría hecho sin ti —continuó él ante mi silencio, sin dejar de apretarme entre sus fuertes brazos. Menos mal que yo era más resistente que una humana…—, qué hubiera hecho si no hubieras pensado en mí al transformarte. No puedo imaginar mi vida en solitario ahora que por fin te he encontrado.


  Me soltó un poquito, lo justo para besarme. No es que me estuviera enterando de mucho, pero quién era yo para quejarme si sus labios estaban tan calentitos…


  —Hum… ¿Te ha gustado la comida que te envié?


  Porque podía sentir sangre humana caldeando su cuerpo, ese cuerpo que sabía volverme loca de pasión y que no estaba para nada muerto.


  —Shhh, no hables, tan solo bésame. Lo dicho… Quién era yo para negarme.


  «La esposa perfecta debe alimentarse de manera discreta en sus ratos libres y estar siempre en casa con la comida lista e hipnotizada cuando su marido vuelva del trabajo».


  Manual de la esposa perfecta, página primera.
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  «La esposa perfecta debe estar siempre perfecta. Además de mostrar un aspecto impecable en sus ropas y peinado, debe alimentarse poco antes de recibir a su marido, para que así su rostro y el resto de su piel tengan el tono vital y rosado de la lozana joven humana que un día fue».


  Manual de la esposa perfecta, página séptima.


  Volvimos a casa, yo esperando que no se hubiera dado cuenta de que, además de perderme, ni me había alimentado ni iba demasiado bien vestida. De hecho, mis ropas se habían quedado en el callejón, aunque no parecía que eso le importara. Me dejó beber de él, comentando algo así como que ya aprendería a cazar, que no me preocupara. Y después hicimos el amor (hum…) hasta bien avanzada la mañana. Dormimos todo el día y al anochecer él se fue a trabajar. Otra vez. Yo me quedé sola con una habitación de preciosos y caros muebles totalmente destrozados. Me habría sentido mal pero… ¿tenía yo la culpa de que no hicieran las camas para vampiros de algún material más resistente? Eso sí, por lo menos no eran de madera.


  Sonriendo para mí ante mi propio chiste, me acerqué al libro para ver si me iluminaba con otra de esas perlas de sabiduría machista que iban llenando poco a poco cada una de sus páginas. Lo saqué de la estantería (metálica) del salón y lo abrí por la primera página en blanco que tenía: la décima.


  «La esposa perfecta debe dominar los hechizos de limpieza y reestructuración, para tener siempre la casa limpia y ordenada; así como para poder repararla después de mantener relaciones íntimas con su esposo».


  Otra perla. Lo que yo decía. ¿Y qué narices era eso de los hechizos de limpieza?


  Pensado y hecho. El libro me obsequió con otra bonita página de fantasmagórica escritura a fuego. ¿No se daba cuenta de que con la luz encendida el efecto no era el mismo?


  «Para realizar un hechizo de limpieza y reestructuración, la esposa perfecta debe tomar una daga ceremonial y realizar una mínima incisión en su mano para obtener una gota de sangre. A continuación, la dejará caer sobre la casa y, mientras realiza un giro de 360 grados, debe pronunciar la siguiente palabra de mando: Gaeleous cuita».


  Genial. ¿Algo más? Para que luego digan que coger una escoba y un mocho es complicado. Ahora resultaba que tenía que rajarme y luego girar como una peonza. Algo así como cuando iba a clases de danza, pero con abracadabra. Y ya puestas, ¿por qué no un cambré o el espagat?


  —Libro, ¿de dónde saco una daga ceremonial?


  Un papagayo no será, pero dibujar sabe. Se formó ante mí la silueta de un cuchillo alargado con lo que parecían runas en su filo.


  —Sí, pero ¿de dónde?


  Y no es que hablara sola, es que el puñetero me entendía. Aunque por lo visto se habían agotado sus ganas de complacer, porque no me dio nada más, ni siquiera algo tan tonto como la palabra «cocina». Así que allí es donde me fui por sentido común y en vez de daga (que no encontré), agarré un cuchillo de pelar patatas que estaba junto con otros en un cuchillero encima de la bancada. Preferí no preguntarme para qué los usaría un vampiro. Y menos mal que no me dio por el jamonero, porque con esta fuerza que no controlaba… Baste decir que saqué algo más de una gota y que solté un par de juramentos hasta que mi regeneración sobrenatural cerró la herida. Ya solo quedaban la vueltecita y las palabras (¿habría una cámara oculta?). Pero no debía de ser tan fácil como parecía, porque en vez de arreglar los muebles del dormitorio conseguí cargarme los de la cocina. Y encima llenarlos de una sustancia negra viscosa que no se iba por más que yo decidí pasar del libro y dedicarme a usar un estropajo, algo menos exótico pero que, por lo menos, tenía la seguridad de que no iba a sorprenderme con un mordisco en el culo.


  Dos horas después, desgreñada, sucia, con la ropa manchada y la cocina igual de negra, decidí armarme de valor y llamar a la puerta de la casa de al lado, donde me había comentado mi marido que vivía Laura. Eso sí, primero me cambié de ropa y me di una ducha, con la intención de quitarme esa sustancia viscosa de mi pelo, manos y rostro. ¡Inocente!


  Ding-dong, sonó el timbre del unifamiliar de Laura. La parte de mí que esperaba algo más tétrico y teatral quedó decepcionada. Al instante, tan rápido que me retiré por instinto hacia atrás del sobresalto, se abrió la puerta y apareció un encantador hombrecito de unos tres años, que se me quedó mirando como si yo no le cuadrara.


  —Mamáaaa, no es Ebeca.


  —¿Quién es? —apareció al instante Laura a su lado. Joder. Menos mal que el don de la videncia no lo tenían, porque ya valía con la supervelocidad para ponerle a una los pelos de punta.


  —No, cielo —continuó diciéndole a su ¿hijo?—, no es Rebeca. Anda, vuelve a tu cuarto, que enseguida subo.


  Y visto y no visto, nene fuera antes de que yo pudiera parpadear siquiera. ¿Es que lo maman con la sangre?


  —Eh… —yo siempre tan expresiva—, hola.


  —Marta… —enarcó una de sus preciosas y finas cejas mientras me miraba de arriba abajo, desde mi cabello enredado (hay que ver lo que da de sí un poquito de pringue) y mi cara sucia hasta mis ropas impolutas, excepto donde mis manos negras las habían tocado—, ¿ocurre algo?


  Le hubiera dicho «¿tú qué crees?», pero cualquiera sabía cómo se podía tomar eso un vampiro.


  —Sí. Bueno, intenté hacer un hechizo de limpieza y reparación y apareció esta sustancia por toda la cocina —pude ver cómo hacía grandes esfuerzos por no reírse. Bien, por lo menos las robots tenían sentido de mi ridículo—. Y no ha habido manera de quitarla ni de la cocina ni de mi cuerpo.


  —Ya… No pasa nada. Es una sustancia mágica que lo mancha todo. Creo que te salió el hechizo algo mal. ¿En serio?


  —Pero tiene fácil arreglo —me aclaró.


  —Gracias. ¿Cuál es?


  —De nada. Volverlo a lanzar.


  —¿Qué? Perdona, Laura —la sola idea me dio el valor que me faltaba para enfrentarme a ella—, ¿no pretenderás que lo vuelva a lanzar? Podría pasarme cualquier cosa. Hazlo tú y así veo cómo se hace.


  —No.


  Esta vez me dejó ver sus colmillos en medio de su radiante sonrisa. Blancos y afilados. ¿Sería posible que yo aún no hubiera sacado los míos delante del espejo? Decididamente, mi curiosidad iba perdiendo puntos.


  —¿Por qué no?


  —Porque tienes que aprender. Y de paso, lanza un hechizo de estilo y belleza para ti, porque ese pelo y ese cutis…


  —¿Y otro para la ropa?


  Se miró su modelito de Gucci.


  —Para eso, bonita, la tarjeta de crédito de tu marido. ¿O es que no has pensado que tras vivir varios siglos tiene más dinero del que tú puedas gastar?


  ¿Siglos? ¿Mi juvenil y sexy esposo? ¿Tan mayor era? Pues no lo parecía…


  —Eh… Entonces…


  —Entonces, hasta otro día. Aprende mucho. Y tómatelo por el lado positivo: siempre puedes escribir un diario con tus desventuras.


  Me cerró la puerta. A breves milímetros de mi nariz. Qué bien. Para que luego digan que ser mujer hoy en día es complicado. ¡Ja! Que prueben a ser una superwoman con poderes como yo y entonces verán. No es que tengas que trabajar (que yo no trabajaba), cuidar a los niños (que por aquel entonces no tenía), llevar la casa y atender al marido. Es que encima tienes que saber hacer magia. Aunque, un momento… Si aún fuera humana y tuviera hijos, entonces… Niños, trabajar, compra, limpieza, médicos… Uy… Creo que después de todo, no es tan malo estar muerta.
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  «La esposa perfecta debe concentrarse en traer esos valiosos hijos al mundo, esos que solo una neófita en sus primeros años puede concebir».


  Manual de la esposa perfecta, página doceava.


  La rutina es tranquilizadora. Durante toda mi vida, cuando no sabía qué hacer, me preparaba un café y me lo tomaba. El ritual de poner la cafetera, coger el vaso, llenarlo, añadir el azúcar, remover y tomar a pequeños sorbitos la bebida muy caliente, me relajaba y me permitía centrarme en el problema. Menos mal que la cocina de mi nueva casa era de pega, porque si no juro que me lo habría tomado. ¡Seré idiota! Y sí, de pega. Todo un pueblo con la cocina sin amueblar despertaría sospechas, ¿no? De ahí que tuviera todos los accesorios y nada de comida. En todo caso, no fue hasta que comencé a abrir armarios vacíos que me di cuenta de que los vampiros no toman nada que no sea sangre. Y no tengo ningún deseo de saber qué me habría pasado si me llego a haber tomado el dichoso café. Me sentí tan mal que se me escaparon unas lágrimas. Al enjuagarlas con mi mano negra observé que su color era rojo (y, ya de paso, que no olían nada mal). Genial. Ahora lloro sangre. Pensar que hasta entonces solo tenía que preocuparme por llorar si llevaba rímel… Me dirigí al baño y abrí el grifo. La sustancia pringosa no me la quitaría con agua, pero la sangre sí. Por supuesto, no me iba a secar con la toalla tan sucia que había dejado antes, así que comencé a buscar otra por los armarios. Entonces descubrí que el concepto de baño de los vampiros tampoco es ese al que yo estaba acostumbrada. Por lo visto, guardar en sus armarios velas, incienso, libros de magia y dagas con runas grabadas debe de ser de lo más normal.


  Sospechando su uso lógico, agarré la daga que más se parecía al dibujo del libro, pasé de la toalla y me dirigí a la cocina para volver a lanzar el hechizo. Nada. Otra herida que dolía y ya está: todo seguía igual de sucio. Mi vida era una mierda. ¿De qué me servía un marido fuera de serie si me dejaba sola en casa, sin explicarme nada, con este horroroso libro? Y mis supuestas mentoras… ¡Unas estiradas! «Vuelve a lanzarlo». ¡Ja! Como si fuera tan fácil. Estaba HARTA. Quería volver a mi vida. Y trabajar en mi bufete. Eran muchas horas, vale, pero por lo menos podía hacerlo de día. Porque eso de comprarme ropa…, desde luego que no podía. ¿Quizás por Internet? Joder. Yo no había pedido esto. Si cuando él estaba conmigo todo parecía un sueño, en esos momentos me sentía sola, inútil y muy desgraciada. Y no me gusta sentirme así. Entonces me pasó algo muy curioso: mientras el enfado iba tomando la dimensión de una tormenta en mi estómago, sentí como si naciera el poder dentro de mí, como si algo de esa aura de mi marido se me hubiera pegado. Intuitivamente, cogí la daga, la presioné con suavidad contra mi antebrazo y giré y pronuncié las palabras mientras la esta vez precisa y pequeña herida iba sangrando. Funcionó. La furia de mi estómago se canalizó a mis brazos, se unió al poder de las runas de la daga y se vertió con mi sangre: líquido goteante que se evaporó en una suave brisa escarlata, que giró a mi alrededor y después se expandió por la cocina y el resto de la casa. Milagroso. Yo estaba limpia. La cocina estaba limpia. La toalla del baño estaba limpia. Y el dormitorio y la cocina, arreglados. Lloraría de alivio, pero no me apetecía mancharme de sangre otra vez.


  No obstante… ¿cómo había logrado lanzar el maldito hechizo? Sospechaba que las emociones eran un modo de reconocer ese poder innato que había adquirido al ser convertida. Algo así como en clase de danza, cuando queríamos aprender algún movimiento nuevo, uno que no habíamos hecho nunca y no sabíamos cómo hacerlo. Entonces la profesora nos daba algún truco (como respirar de una determinada manera) que nos ayudaba a hacerlo por instinto y luego, poco a poco, nos íbamos fijando en la musculatura implicada y ya podíamos realizar el movimiento a voluntad. Es el mejor modo que tengo de describirlo. Mi enfado me acababa de enseñar que yo tenía el poder y el modo de canalizarlo, aunque eso no significaba que estuviera deseando volverlo a intentar. Y menos con lo emocionalmente saturada que me sentía, ya no solo por los últimos minutos, sino también por lo que estaba siendo mi vida desde que me convertí.


  Para despejarme un poco, decidí dar una vuelta por el pueblo. Mi marido me había comentado que volvería a casa a las seis y todavía eran las tres de la madrugada. Me pregunté cuánto me costaría acostumbrarme a los nuevos horarios. Acostumbrarme, adaptarme no, ya que mi cuerpo lo veía de lo más normal: debía de ir con el mordisco.


  Las amplias calles estaban iluminadas por farolas que no necesitábamos. Otra concesión a aparentar «normalidad» frente a los humanos, supuse. A lo lejos, mis oídos detectaban risas y conversaciones animadas. Pero cada vez que cruzaba una esquina me encontraba con que los vampiros que había en la calle (y eran bastantes, algo así como en una ciudad normal a las doce del mediodía) se callaban y fingían ignorarme. Genial. Esperaba que dejaran pronto de comportarse como si estuvieran en una película de espías, porque más que ayudarme a adaptarme me estaban poniendo los pelos de punta. Si no fuera por esas risas en la distancia, pensaría que la muerte lo vuelve a uno idiota. Y a todo esto, tanta gente en la calle en plena noche… Si pasaba un coche o se acercaba un avión, ¿qué hacían? ¿Fingían estar de juerga un miércoles a las tantas de la madrugada o usaban su supervelocidad para esconderse?


  En una de las avenidas, en concreto la que acababa en una bonita plaza con árboles y una fuente, me encontré con una vampiresa que sostenía a un bebé berreante. Los miré curiosa. No parecía tener más de unas semanas de vida y ella lo sujetaba con esa cara inexpresiva a la que me estaba comenzando a acostumbrar. Un par de siglos así y hasta le cogería cariño. Por suerte, la madre —vestida con ropas tan caras e impecables como las demás—, pese a que no me quitaba ojo, inclinaba ligeramente la cabeza para hablarle en susurros. Ya me parecía a mí que no eran tan fríos como aparentaban. Y por cierto, susurros… Ja. Como si con eso no fuera a enterarme.


  —Shh… Tranquilo. No llores. En cuanto se vaya te doy de comer.


  Genial. Al «se vaya» solo le faltaba añadir «la señora mala» o algo similar.


  —Perdona… —le dije y ella se sobresaltó.


  Se giró hacia mí con los colmillos sobresaliendo de sus labios entreabiertos, algo así como imitando la mueca de un gato furioso. Eh… ¿en qué parte del Manual ponía que yo no podía hablar?


  —Tranquila, no pretendía molestarte —le aclaré.


  —No deberías verme así, no hasta que te hayas adaptado —noté su esfuerzo por esconder los dientes.


  —¿Adaptado? ¿Puedes decirme de qué va todo esto?


  —Bueno… —miró alrededor con actitud conspiradora. No había nadie más a la vista. Ni que eso implicara que no pudieran oírnos, como para guardar secretos en este pueblo—. Supongo que de perdidos al río —y se subió el jersey para acallar al bebé con su pecho.


  Intenté que los ojos no me delataran. Ya no eran sus hombros caídos y su mirada baja, como si estuviera haciendo algo ilegal al incluirme en su rutina diaria. No… Yo ya me estaba acostumbrando al surrealismo. Era más bien que no hacía mucho que había leído a Stephen King y aquella escena de La Torre Oscura donde el bebé Mordred va a tetar y en vez de ello devora el pecho de su madre, literalmente, se me estaba apareciendo en colores. ¿¿¿Es que iba a morderla???


  —A ver —prosiguió algo más calmada y natural una vez que su hijo ya no lloraba de hambre—, no me muerde, si es que eso es lo que estás pensando.


  Vale, soy transparente. Pero me quedé más tranquila. Debería dejar de leer novelas que mezclan la fantasía y el terror. No es muy saludable si vives en una de ellas.


  —Mi bebé chupa, como cualquier otro. La única diferencia con uno humano es que mi cuerpo no produce leche, sino una sangre especial, con los nutrientes que él necesita.


  Vale. Un alivio oírlo. Pero preferiría no haberme planteado el tema de los hijos. Saber más no nos hace más felices. ¿De verdad tenía que acostumbrarme a esto?


  —Soy bastante nueva —prosiguió—. Solo hace dos meses que estoy convertida —volvió a bajar la voz regresando a su actitud conspiradora.


  A esta chica, para su cumpleaños, un manual de espía para principiantes.


  —¿Y el bebé? —no me cuadraban las cuentas. ¡Solo dos meses!


  —El embarazo de una vampiresa dura tres semanas. De hecho, tú ya podrías estar encinta —otro claro ejemplo de eso de saber más—. Y deberías ponerte las pilas, porque los hijos que no concibas los primeros años, antes de que tu corazón se haya ralentizado tanto que ya no lata, antes de que se complete el cambio y estés oficialmente no-muerta, ya no podrás tenerlos nunca.


  Pues no, no lo sabía. Mira por donde… Mi cerebro se negó a procesar la información. ¿Me estaba no-muriendo, tenía que cazar, no matar, hacer hechizos, ir perfecta y encima parir como una coneja?


  —Esto…, perdona —intenté cambiar de tema antes de que me diera algo. Ya me desesperaría en otro momento. Además, yo NUNCA me había planteado lo de tener hijos. Aún era muy joven—. ¿Por qué os comportáis todos de una manera tan rara delante de mí?


  —Pues… —se la notaba violenta— para que no te asustes. Alguna vez ha sucedido que la neófita no ha podido con todo y se ha… Bueno… La luz del Sol…, ya sabes.


  —¿Suicidado? —acabé por ella.


  Me miró horrorizada. Todo lenguaje corporal de estar haciendo algo incorrecto por hablar conmigo, reemplazado con brusquedad por uno de «¿cómo se te ocurre pensar una barbaridad así?». Pues chica, ni idea…, aunque para mí que eso de estar muertos puede que nos hiciera más guapos, pero desde luego no más listos.


  —Oye, yo no te lo he dicho —continuó—. Tú haz caso al libro y pronto te acostumbrarás. Pide ayuda a las del comité y disfruta de tu pareja. Yo… Mira, mejor te dejo.


  Y se alejó tan rápido que apenas logré verlo, empujando su carrito con una mano mientras con la otra sujetaba al bebé contra sí. Difícil lo del carro con una sola mano. O quizá no tanto, pues también han de hacerlo muchas mamás humanas y sin la fuerza extra. Además, eso de moverse a velocidad vampírica al aire libre… ¿estaría penalizado? Porque, desde luego, muy humano no quedaba, no.


  En fin. Sintiéndome estúpida (quizá después de todo lo de la «dosificación» no estuviera tan mal), me encaminé hacia casa. Suicidarse… No, gracias, bufé para mí. Aunque no podía negar que esto era un cambio de vida radical. Pensé en las culturas góticas urbanas, esas que sostienen que el mordisco de un vampiro te transporta al éxtasis y a la inmortalidad. ¡Qué bonito! ¿Nunca han pensado que ser vampiresa NO es fácil? Echando pestes sobre los tópicos, volví a casa. Me dirigí al dormitorio y abrí el libro por la primera página en blanco que encontré. El puñetero manual debía de ser empático, pues llameó para mí una cita sobre tener hijos.


  —¿Y cómo sé si estoy embarazada? —le pregunté lo que más me había asustado de mi extraña conversación con la otra neófita.


  Nada. Si no fuera porque eso me habría hecho dudar de mi cordura, habría pensado que se estaba riendo de mí.
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  «La esposa perfecta, ante todo, debe ser una buena esposa, madre y miembro de la comunidad vampírica. Nunca debe hacer nada que deje en evidencia a su marido. Ni, por supuesto, que ponga en peligro la seguridad de la comunidad».


  Manual de la esposa perfecta, última página.


  Faltaban dos horas para que mi marido volviera y estaba dispuesta a demostrarle lo rápido que puedo llegar a aprender. Ya me había cansado de sentirme idiota y de no hacer más que meter la pata. Si el secreto era cabrearse, por mi madre que iba a hacerlo.


  Así que me concentré en ese estúpido libro, que no hacía más que darme normas inútiles, en mi incapacidad hasta para coser un botón si pretendían que lo hiciera sin aguja e hilo, y en cuanto sentí cómo la energía bullía en mi interior, me centré en tener alas, piel suave y ser tan asquerosa como un ratón. Al mismo tiempo entoné las palabras de cambio. Y voilá, allí estaba yo, un bonito murciélago que aleteaba. O tan bonita como una rata con alas pueda serlo. Además, sabía instintivamente cómo volar. Genial. Me fui a una discoteca. De callejones ya estaba harta: uno y no más, gracias. En una cabina telefónica (qué se le va a hacer, de veras soy una cinéfila) me transformé en mujer. Por suerte, la ropa que llevaba volvió a materializarse conmigo. Y entré al local, balanceando mis caderas al son de mis siete centímetros de tacón. Ahora era fuerte, poderosa. Mi feminidad había evolucionado. Ya no era una secretaria demasiado ocupada trabajando como para pensar en el amor, que entraba casi como pidiendo permiso en los bares. Ahora era una esposa enamorada, una poderosa vampiresa que iba a cazar para tener la comida lista en la mesa. Y cuidado, hombres, que os puedo devorar.


  Me dirigí con una seguridad que jamás había tenido hacia la pista de baile. La gente se giraba a mirarme, con envidia o deseo según el sexo, como si el aire a mi alrededor se ondulara remarcando que sé lo que quiero. Me regocijé en la sensación y me acerqué a los dos hombres más guapos de la pista. Coloqué mi mano en el hombro del más cercano.


  —¿Vienes conmigo, cariño? —le susurré guiñándole un ojo—. Trae también a tu amigo.


  Segura de que no podían más que seguirme, me dirigí a los lavabos. No necesité más, mi glamour los había fascinado. Una vez lejos de las miradas del resto del local, hinqué mis dientes en el palpitante cuello de uno de ellos y me alimenté, lenta y glotonamente. Un poquito. No quería dejarlo muy débil. Luego pasé mi lengua por su herida para cerrarla y lo besé en los labios. No pude evitarlo. Estaba embriagada de sangre y poder, me sentía más sexy que nunca. Solo un besito no es ser infiel si eres una depredadora, ¿no? A continuación le ordené que se fuera, que olvidara, y al otro lo hipnoticé para que me siguiera sumiso hasta un taxi, desde donde me lo llevé a casa. Cuando llegó mi amor, lo miré sonriente desde el vestidito ajustado que me había puesto para él, con la «comida» en la mesa y la casa toda ordenada.


  (Agg, por un momento me recordé a mi madre. Cuando encontrara un trabajo nocturno tendría que realizar algunos cambios en eso del reparto de tareas domésticas).


  —Estoy impresionado.


  Se acercó a mí y me besó en los labios. Señor… No podía evitar que mi aún no parado del todo corazón se resistiera a dejar de latir como un poseso cuando ese hombre tan viril y fascinante estaba en la misma habitación que yo.


  —Gracias —conseguí decirle una vez que la nube de éxtasis que el solo roce de sus labios me provocaba me dejó contestarle.


  —No me digas que has seguido al pie de la letra ese Manual de la esposa perfecta que te dieron las chicas del comité de bienvenida…


  —Ajá.


  ¿Ajá? ¿Desde cuándo soy tan expresiva? Aunque considerando lo sorprendida que estaba por el tono divertido con el que me lo había dicho, tampoco era de extrañar.


  —E incluso has comido ya —miró de manera apreciativa lo sonrosado de mis mejillas, haciendo que el rubor aumentara el flujo de sangre «prestada».


  —Sí.


  Se echó a reír. Su risa, masculina y poderosa, reverberó en mis huesos.


  —Pequeña… —me acarició con ternura los labios—, no hace falta. Esto no es una recesión de los derechos femeninos. Es solo algo que las chicas idearon hace unas décadas, como una especie de broma de iniciación o algo así, para que el cambio, al estar tú enfocada en seguir unos pasos, sea más suave.


  —¿? —y yo que pensaba que el «ajá» era lacónico…


  —No te preocupes. No pasa nada —volvió a acariciarme los labios. ¿Y si nos íbamos a la cama? Por lo menos allí mi reciente tendencia a no pasar del monosílabo no desentonaría—. Además, yo ya he comido. No esperaba que aprendieras a cazar con éxito tan pronto —me miró con una mezcla de orgullo y admiración que me hizo sentir algo menos tonta—. Si quieres, lo compartimos, lo metemos en un taxi de vuelta a su casa y seguimos con eso del intercambio de sangre en el dormitorio —deslizó sus dedos, sugerentes, eléctricos e incitantes, por mi cuello y escote.


  No necesitaba decirme nada más. Ni siquiera estaba enfadada por haber tenido que obedecer a ese estúpido manual. O aliviada por poder dejar de hacerlo. Para qué… Al lado de mi esposo yo no soy más que un volátil cóctel de hormonas borrachas por el anhelo sus besos.


  Una hora antes del amanecer llamaron a la puerta. En esos momentos estábamos quizá no saciados (de este vampiro no me cansaré nunca), pero sí temporalmente satisfechos el uno del otro, haciendo algo tan mundano como ver la tele acurrucados al final de una larga noche de invierno.


  —Deben de ser las chicas —me sonrió divertido—. Me parece que desean felicitarte por tu dominio de los poderes.


  —¿No pensarán darme otro libro? —le pregunté recelosa.


  Porque con el tiempo, no sabía, pero por el momento no tenía en muy alta opinión la amabilidad de mis vecinas.


  —Ve —me empujó suavemente.


  Algún día tengo que aprender a negarle algo; menos mal que es un buen marido, porque si no, esto de sus poderes de fascinación sería una auténtica putada.


  Me desplacé de un modo casi instantáneo (guau…) a abrir la puerta.


  Y allí estaban ellas, enseñándome sonrientes los colmillos. Entraron como una tromba en el salón y comenzaron a lanzar hechizos de transporte para hacer aparecer globos, serpentinas, viales de sangre (supongo que los tendrían en sus neveras) y música de fiesta. Y yo lo veía como lo más normal. Ay, madre… Cuánto había cambiado.


  Bueno, tampoco tanto; porque no podía dejar de pensar que ellas estaban vestidas con impecables taconazos y ropa de marca mientras que yo iba en pijama y zapatillas de ir por casa. Mejor ni mencionar su color o los animalitos que las decoraban.


  —Enhorabuena. Eres muy rápida.


  Me sonrió Laura, mi vecina más cercana, aquella a la que había ido a pedir ayuda en vano esa misma noche. Por lo menos tenía la decencia de hacer como que no había mirado hacia mis pies nada más saludarme.


  —Eh… Gracias.


  —Ya puedes devolvernos el libro.


  —¿Qué?


  —El libro, ya no lo necesitas. Lo guardaremos para la siguiente.


  —Eh… Vale —reaccioné, eliminando por fin de mi mente el hecho de que yo iba en pijama—. Y por cierto, he oído ese muy lista no es de la rubia de detrás.


  Fui a buscar el libro entre sus carcajadas. Mi marido me interceptó en el dormitorio para decirme que se iba a dar un paseo para dejarme disfrutar de mi fiesta. Antes de que pudiera abrir la boca para pedirle que se quedara, ya se había ido. Genial. Sola ante el peligro de las vampiresas robot. Menos mal que yo ahora era una de ellas. A toda velocidad, cambié mi pijama y mis cómodas zapatillas por un jersey, una falda y unas sandalias de tacón. No debí tardar mucho más que un par de parpadeos. Le iba cogiendo el tranquillo a esto de la supervelocidad…


  —Ten. Te diría que lo voy a echar de menos, pero sería mentira —coloqué el manual en las manos de Laura.


  —¿No nos guardarás rencor? —logró imprimir inocencia a esos rasgos nada angelicales, colmillos incluidos.


  Estas mujeres son muy, muy raras.


  —No, claro.


  Nada más decirlo, me di cuenta de que era verdad. Al fin y al cabo, estaba a gusto con mi nuevo yo. Aunque sobre lo de tener hijos, primero me gustaría tener unas palabras con mi esposo…


  —Eso está genial, Marta —me dijo otra de ellas. Se llamaba Isabel. Iba a tener que memorizar todos sus nombres—. Porque todo este pueblo somos como una gran familia. De hecho, no verás a más vampiros en la provincia, pues vivimos todos aquí.


  —¿Cuántos?


  No podían ser muchos más de doscientos, a juzgar por el número de unifamiliares.


  —Ochenta.


  Casi.


  —¿Solo?


  —No es cuestión de darnos a notar. Así que ya sabes el honor que te ha hecho tu hombre…


  Mi hombre… Solo de pensar en él sonreía (y sonrío) como una tonta, de oreja a oreja. Y es muy probable que mostrando los colmillos, pues comencé a oír silbidos de aprobación. Vale. Supongo que ya soy una de las suyas.


  —Oficialmente —me guiñó un ojo Isabel.


  Pues sí que soy transparente, sí… Me eché a reír con libertad, dejando que mi naturaleza vampírica aflorara no solo en mis dientes, sino también en el tono de mis ojos y en la postura, por primera vez relajada ante las criaturas depredadoras que eran mis vecinas. No eran robots, no… Más bien eran como diosas oscuras. Y yo también. Y mi marido…, mi sexy y poderoso marido… Noté que me estaba mirando a través de una de las ventanas. Supuse que para comprobar que yo me integraba, para respirar tranquilo (si respirara) porque yo me había adaptado bien y no iba a irme a dar una vuelta matutina o algo parecido. Le guiñé un ojo y me acerqué a la ventana. Pegué mis labios al cristal en un beso y le hice un gesto de despedida antes de cerrar la cortina. Seguro que había leído en mi mente que todo estaba en orden, que podía irse a pasear tranquilo. Esperaba que eso hubiera sido todo, porque volví andando despacio, balanceándome sobre mis tacones con la misma seguridad con que lo había hecho en la discoteca hacía unas horas. Claro que esta vez mis espectadoras no me miraban con envidia, sino con curiosidad. Yo era una de ellas, y ahora que había pasado su novatada esperaban conocerme y que me integrara. Pobres diosas oscuras, no tenían ni idea de lo que les esperaba.


  —Con tu permiso…


  Llegué hasta Laura, coloqué una mano sobre el Manual y se lo quité de los dedos. Después, poniendo la sonrisa más maliciosa que fui capaz, colmillos incluidos, usé mi nueva fuerza para romperlo por la mitad. En horizontal.


  Las dejé tan asombradas que ni se levantaron a impedírmelo. Aprovechando que tenía su atención, tiré el libro al suelo, coloqué mis brazos en jarra, eliminé la música de fiesta y me dirigí a ellas:


  —A ver, señoras, que levante la mano la que no ha deseado hacer esto con el dichoso libro demoníaco cuando llevaba un par de sus consejitos leídos. —Aguardé unos instantes, en los que esperaba comenzar a oír un coro entusiasta a la vez que sus brazos se alzaban con fuerza. En vano. La única mano que estaba elevada era la mía. Lo ignoré y seguí dándoles el discursito como si nada—: La que no lo ve como broma o como adaptación, sino como una putada. O, mejor aún, que tenga ovarios de seguir con la mano abajo la que piensa que una esposa es propiedad del marido, debe estar perfecta solo para él y encima tiene que leerle la mente para cumplir todos sus deseos, incluso los no expresados. —Nada—. ¿Ninguna? ¿Todas estáis de acuerdo?


  Por toda respuesta, tuve una serie de miradas preocupadas dirigidas hacia la alfombra de mi salón. Considerando cómo actuaban estas mujeres, lo primero que pensé fue que por suerte había conseguido hacer bien el hechizo y la tenía limpísima. Entonces, al darme cuenta de que a este paso iba a acabar buscando la daga ceremonial para recoger lo que había ensuciado el libro al rasgarse sus páginas, me agaché, cogí una de las dos mitades caídas y comencé a romper con saña sus hojas una a una.


  —Eh… Marta —se dirigió Laura a mí con mucho cuidado, como si yo me hubiera vuelto loca y estuviera a punto de salir a la calle cuando amaneciera—, que solo es un libro, y ni siquiera lo escribimos nosotras.


  —Eso es. Esto tiene pinta de venir por lo menos de la época de Franco. Decidme, ¿lo odiabais o no?


  —Bueno, sí… —confesó Isabel.


  —¿Y lo seguís o no?


  —A veces… Alguna idea anticuada sí que tienen nuestros maridos…


  —Que no es que nos quejemos, tenemos todo lo que queremos… —añadió Laura.


  —Claro —la interrumpió otra vampiresa—, pero es que tú no tuviste que dejar tu trabajo —se agachó y cogió el otro trozo del libro, lo rompió por la mitad y le pasó un fragmento—. ¿Pero a que te jode que no nos dejen salir fuera de la ciudad sin pedir permiso?


  —La seguridad…


  Observé muy atenta cómo su amiga continuaba tendiéndole el manual hasta que ella lo tomó y, juntas, comenzaron a rasgar hojas. Otras se acercaron, primero con algo de reparo y luego entre risas, y les pidieron trozos para romperlos también ellas. Me apresuré a compartir el mío. ¡Sí! Mi plan estaba funcionando. Eso que se me había ocurrido en un breve instante de claridad al observar a mi marido en la ventana. Y en cuanto a mis nuevas vecinas, cada vez me caían mejor.


  —De acuerdo. Escuchadme —las paré tras unos minutos—: voy a ser rápida porque pronto amanecerá, pero os propongo algo…


  Algo que, esperaba, mi marido hubiera sido incapaz de leer en el fondo de mi mente cuando le lancé un beso a través de la ventana y corrí la cortina. Pobre…, no tenía ni idea de lo que le esperaba.
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  «La esposa perfecta, ante todo, no existe. Al igual que no existe el esposo perfecto».


  Hacía media hora que mi marido había vuelto del trabajo. En vez de esperarle con la comida lista y mi piel ruborizada y cálida por la sangre que no había tomado, lo saludé con mi mejor sonrisa y le pedí que me siguiera hasta su avión privado. Una vez allí, el piloto nos llevó a Madrid; nada mejor que la capital para pasar desapercibido. Después, cogimos una limusina que yo había alquilado por teléfono hasta una discoteca.


  —Marta, ¿a dónde me llevas? —me dijo extrañado.


  Enfadado no, porque yo también estaba aprendiendo a usar eso del encanto y la fascinación para que me siguiera sin pensar demasiado.


  —Shhhhhh, ya casi estamos.


  —Pero no es bueno que programes vuelos fuera de nuestra ciudad sin pedirme permiso. No se puede entrar así como así al territorio de otro vampiro.


  —Shhhhhh, ya nos hemos encargado de avisarlos.


  —¿Quiénes?


  Ese era el momento en el cual lo acallé con mis labios.


  La limusina llegó a su destino y entramos a una sala enorme, llena de humanos que bebían, bailaban y se divertían. Y también, por supuesto, de mis nuevas amigas y sus esposos. Las saludé con una sonrisa mientras me llevaba a mi hombre a cazar. Juntos. Mucho más erótico y divertido que hacerlo sola, sobre todo sí, con el subidón de la sangre, en vez de besar al humano era a mi vampiro al que arrastraba a un reservado y cerraba la puerta para que no nos molestaran en un buen rato. Lo que yo pensaba: no protestó demasiado. Después bailamos y volvimos todos a Quinto, donde nos reunimos en mi casa para darles una gran noticia:


  El manual de la esposa perfecta había cambiado.


  Mis nuevas vecinas me dejaron hacer los honores, convocar el libro que habíamos escrito y mandado imprimir y encuadernar. Un precioso tomo de unas veinte páginas, sin magia ni puñetera letra fantasmagórica. Este, en vez de «hablarte», tenía un índice de lo más mono y práctico donde buscar lo que desearas.


  Para hacer honor a la verdad, no sé ni si intentaron protestar. Porque se vieron con sus mujeres acercándoles un ejemplar a cada uno, con su mejor sonrisa, con sus melenas ya no tan perfectas sino despeinadas después de unas horas de juerga, sus ojos más brillantes que nunca y sus colmillos asomando con decisión.


  No pudieron… Se limitaron a verse abordados de manera individual, a ojear el libro y contemplarnos con extrañeza.


  —Esto —le dije a mi vampiro— es una pequeña adaptación al sigloXXI de ese manual tan horrible. Como lo hicimos nosotras, ¿no te importará que lo hayamos reescrito, verdad?


  Lo observé con esa mirada tan inocente que había copiado de mis nuevas amigas. Debí bordarla, porque él tenía sus ojos fijos en mí, divertidos e interesados (y esto último, a juzgar por cómo recorrían mi cuerpo, no solo por el libro). Mmmmmm, él… Me estaba mirando ese hombre que nunca me canso de contemplar fascinada, sin atreverme a cerrar los párpados por si se desvaneciera, sin acabar de creerme que estoy casada con él para siempre.


  «La esposa no es propiedad del marido, sino su compañera elegida. La esposa, si se arregla para estar perfecta, será porque le guste estarlo. La esposa debe aprender que es fuerte y poderosa, que no necesita la protección de un hombre, si bien ambos cónyuges deben cuidarse mutuamente. Los esposos salen a cazar juntos y se reparten los hechizos de la casa; así es mucho más divertido. La esposa puede leer la mente al marido para averiguar sus deseos más ocultos; al igual que este puede hacer lo mismo. La esposa también tiene un trabajo, al que puede renunciar si lo desea mientras sus hijos sean pequeños».


  Manual de la esposa del siglo XXI.


  Mi marido, al igual que los demás, parecía estar aceptando el nuevo libro.


  —Marta… —me susurró divertido—, no tengo nada en contra de todo esto que dices. Ese manual no lo escribimos nosotros. Ya te dije que no tenías por qué cazar tú. Además, ya me has demostrado que ir juntos es mucho más… interesante.


  —¿Interesante? —acerqué mis labios hacia los suyos.


  Por mi mente pasaron otras palabras, como placentero o erótico. Sí…, todo un gusto esto de haber aprendido a dirigirme a él con algo más que monosílabos. Lo besé. Mío, para siempre… Tenía unas nuevas amigas, una nueva familia y una nueva vida en la que disfrutar, sin por ello olvidarme de mi madre o de Elena. Todo era perfecto porque siempre, en mi caso, es la eternidad.


  Alguien, imagino que Laura, hizo que comenzara a sonar una suave música festiva.


  Es una pena que ese momento de integración perfecta en mi nuevo mundo se fuera a la porra por la llamada al timbre de un humano, uno que reconocí horrorizada de cierto maloliente callejón (¿no se suponía que tenía que haber llegado anteayer en vez de hoy, justo en medio de mi fiesta?). Me apresuré a abrir la puerta para ver si podía librarme de él con cualquier excusa. En vano. La música seguía sonando, pero todos los ojos de mis vecinas estaban centrados en mí y en el humano hipnotizado y malherido que estaba en el umbral. En fin, por lo menos ya sabía por qué había tardado tanto en venir: me olvidé de especificarle que cogiera un taxi. Y a juzgar por el penoso estado de esas piernas que machaqué con la barra, lo había hecho a pie. A trompicones. Muy despacio. Parando mucho. Sangrando. Esto… ¿lo habría visto alguien? ¿O dado parte a la policía? Ay, madre…


  No necesitaba volverme a mirar a mis amigas para saber que me había lucido. Al que sí que vi fue a mi marido, que se dirigía andando hacia mí. Andando. A velocidad tan lenta que podía pasar por humano. Ayayay, ¡el anonimato!


  Mi marido, muy educado él, colocó unas palabras en mi mente mientras miraba hacia la calle, por donde mis nuevos sentidos me permitían escuchar las sirenas que se iban acercando a Quinto.


  —Preciosa, se te ha olvidado un pequeño detalle en tu manual…


  «La esposa, perfecta o no, debe recordar que no puede poner en peligro el anonimato de la comunidad». Esta vez no fueron mis vecinas, sino yo, la que comenzó a mirar hacia la alfombra. Marta, bonita, serás toda una diosa de la noche, pero sigues metiendo la pata.


  «Hasta el fondo», formó Laura en mi mente con una risa que no cuadraba con sus rasgos serios y sus labios cerrados.


  Menos mal que en lo de poner cara de póker y hacer como que respiraba, todavía era buena. Avancé un par de pasos y salí a la calle. Seguro que en los minutos que tenía hasta que la policía llegara, se me ocurría una buena excusa para todo esto.


  Y si no…, más me valía seguir con el jueguecito de la vampiresa de mirada inocente. Le sonreí a mi marido sin mostrar mis colmillos e intenté colocar unas palabras pícaras en su cabeza; por sus ojos en blanco, deduzco que debí de conseguirlo.


  Lo reconozco, estoy demasiado influenciada por las películas de vampiros, pero no se me ocurrió otra cosa que decirle: ¿comida a domicilio? ;)


  Fin
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    AMAYA FELICES. Licenciada en Ingeniería Química y diplomada en Filología Inglesa, es profesora de secundaria en Zaragoza. Cuando no está trabajando ni cuidando de sus dos hijos, se dedica a escribir.


    Su primera novela, El pozo de todas las almas, fue publicada en junio de 2011 por Mundos Épicos. En diciembre de 2011 la Máquina China editó el libro Sueños de navidad, que recoge los cinco relatos ganadores de suI Concurso de Narrativa Romántica. La autora participa con Hechizo de invierno, un relato sobre fantasmas y sentimientos.


    En las antologías II yIII de Ediciones Evohé tiene publicados un relato y un poema (La claridad de tu amor a través de mi ventana, Te veo).


    En el año 2006 ganó el primer premio de relatos de Oscafriki con Aspirante a guerrero y en diciembre de 2011 obtuvo el tercer puesto en elXXVIII concurso literario Picarral con su relato juvenil Rocío Dark Violet.


    En febrero de 2012 salió publicado Ese amor que nos lleva, de la editorial Rubeo. Esta convocó un concurso de relatos en 2011 para hacer una antología y Eurídice fue uno de los seleccionados como ganadores.


    En mayo de 2012 Mundos Épicos publicó su novela de fantasía juvenil Pacto de piel; así como Ediciones Babylon publicó su novela romántica adulta de ciencia ficción space ópera Hipernova, una fusión de géneros en la cual es pionera en España.


    A finales de 2012 participa en la antología benéfica IlusionariaIII con su relato Despierta, dragón esqueleto, escrito junto con su hijo Santiago e ilustrado por Laura López.


    En enero de 2013 Ediciones Babylon publicó su relato El manual de la esposa perfecta, una comedia romántica paranormal.


    En mayo de 2013 participa en la antología benéfica Catorce Lunas, publicada por Ediciones Kiwi, con su relato Rocío Dark Violet.


    Por último, está representada por Agencia Autores desde inicios del año 2013 y tiene el libro técnico Belly dance: The teacher’s book, publicado en Create Space Amazon, en inglés y en español, en el año 2010.
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